Open JuanaMery opened 8 months ago
字节跳动是目前最受全球关注的中国科技公司，它的创始人是张一鸣。
然而在13年前，张一鸣还在微博上抱怨，新款的苹果手机太贵，纠结自己要不要买。 5年前的张一鸣因为腾讯打压了自己的产品发牢骚，和马化腾在公共场合打嘴炮。
然而在今年，字节跳动的营收已经超过腾讯，成为了中国最赚钱的互联网公司。张一鸣的财富也超过了小马哥，位居中国第二。 同时在海外，TikTok已经撼动到了meta和谷歌在广告市场的地位，让他们的市场份额，在十年以来首次下降到了50%以下。上个月他又开启了在海外的新业务TikTok电商，试图复制它在中国的成功，他的竞争对手已经从国内的互联网巨头慢慢转向了国际互联网巨头。
在注意力工厂这本书中，作者马修说过类似这样的话：一个像字节跳动这样的大公司崛起，需要同时发生两个范式转变：
即内容分发机制的变化（从社交图谱到机器学习）以及计算平台的变化（从桌面端到移动端）
他们中的任何一个都意义重大的，既为小公司带来巨大机会，又对垄断的大公司造成冲击。两种冲击过后，字节跳动崛起了，并打破了原有的秩序，形成了新的垄断，受到万众瞩目。而张一鸣的经历又在无意之间为这一切做了充足的准备。
也就是说，他的经历配得上这份幸运。
2005年，张一鸣从南开大学毕业，立即开始和两位同学创业，做的是办公软件，但当时互联网普及率低，这类产品市场太小，他也不会销售，失败的非常迅速。 同年，他加入了一家初创公司，酷讯，酷讯做的是出行类的搜索引擎，和美团相似。和张一鸣同期入职的还有两名清华的博士，招聘标准很高。
张一鸣说，工作前两年，他基本上每天都是十二点一点回家，力所能及地学习销售在内的一切知识，回家以后继续编程到很晚，一切全凭自愿。
和很多成功的企业家一样，他有远大的目标和强大的驱动力，简而言之就是使命感。只有改变世界能满足他们的多巴胺水平。对此外的任何刺激都无动于衷。
相应的，他的晋升速度很快。
在工作第 2 年，张一鸣已经从刚开始的普通员工，变成了管理四五十个人的骨干，负责技术和很多产品相关的工作。期间认识了他的龙岩老乡——王兴。王兴是后面要出场的人物，15年美团还收购了酷讯。
但回到07年，当时的酷讯想要成为中国最大的旅游搜索引擎，创始人给当时的包括张一鸣在内的员工们划了个不切实际的饼，“超过百度”。可惜当时的百度已经垄断了搜索引擎市场，除非遇上技术迭代，否则这家公司大而不倒了。酷讯后来没有很成功。
2008年，全球金融危机，酷讯内部出现分歧，结果投资人把创始人踢出了公司，似曾相识的情节，随后，公司进入了一段混乱时期。张一鸣也在此期间辞职去了微软。
张一鸣即将开启他的第二段工作。入职前，张一鸣对这家全球顶尖的科技公司充满幻想，认为自己即将迎来一段美好的经历，像极了一个刚入学的大学生，他已经想好了，进去之后要学习大公司的管理和运作方式，补足早起创业的短板。但结果他非常失望，一切都和他想象的完全不一样。这里的发展缓慢、条条框框太多、官僚主义盛行。
他后来回顾自己在微软的经历，形容这是他职业生涯中最无聊的一段经历。 他感到不适应。他在微软只呆了半年，就失望地离开了。
离职后，张一鸣收到了老乡王兴的邀请。
当时的王兴卖掉了校内网，建立了饭否，前者是中国的Facebook，后者是中国的推特。
这两个网页在中国当年都大火。张一鸣应邀入职了饭否，负责搜索和社交分析。
他后来回忆，在饭否工作的最大领悟之一，就是区分社交网络和信息获取是完全不同的两件事。这二者容易混淆，但代表着两种完全不同的需求。这件事的思考，帮助了张一鸣确定了未来字节跳动发展的方向...
2009年，饭否的发展戛然而止。乌鲁木齐发生了几十年以来的最严重的暴乱，维吾尔族与汉族发生种族冲突，并演变成大规模的无差别暴力袭击。人日报道，事件造成了最少197死亡，大多为汉族，1721人受伤。
之后，新疆政府切断了全省的通讯和网络，无通讯状态持续了一个月，断网持续了10个月，饭否也被关了。在此期间，王兴不断给团队打气，他对饭否的未来还很有多期待，并等待再次开放的那一天。
但一关就是一年半。
2010年底，饭否重新开放的时候，新浪微博已经成功抢占了市场，并有着中国推特的美称。
饭否网站被关闭的日子里，张一鸣无所事事，等了两个月，然后离开了。
离开后的张一鸣创立了房地产信息网站，99房，围绕搜索和推荐。
99房取得的一些小成绩，证明了张一鸣的能力。 截至2011年12月，99房日均访问量达30万，成为了中国第三大房地产信息网站。而张一鸣已经算优秀的管理者了，而他的管理方式以温和著称，即使对员工产生不满意，他也只会对他们温和的讲道理和真诚的鼓励，和他雄心勃勃的内心有强烈的反差。他的最情绪化的表达是：啊，这个事怎么会是这样。
后来，2011 年底 iPhone 4S 发布。同年中国境内的出货量约为 1.1 亿部，超过了前几年的总和。这一时刻具有里程碑意义。一鸣意识到人们获取信息的方式正在发生结构性转变。 在北京地铁上，他目睹了乘客从用报纸看信息，在几个月的时间里，转向了用手机。两个信息，1. 张一鸣当年不仅舍不得买iPhone4，并且经常挤地铁。消费很克制。2. 平台革命到来了。张一鸣看见了一些具有巨大潜力的东西，这让他觉得做房地产的信息平台的想法太小了。便辞去了99房的ceo职位，决定迎接这次的平台革命。
2012年他成立了一家新公司，地址在知春路的锦秋家园，在一个住宅小区的一栋住宅楼的一间公寓里，他开始了“注意力工厂”字节跳动的创业，同一栋楼里还有另一家初创公司，36kr，做的是科技和金融资讯的内容平台。
这是一个非常小的开始，30多名员工挤在一个四间卧室里，一名厨师给他们做饭，一切都没有标准化。但张一鸣对环境没有太多的要求，他认为这样才有创业的味道，创业就应该是艰苦的，但有些新员工忍受不了，刚工作两天就辞职了。
在决定创业方向的时候，张一鸣把排名靠前的应用和网站全看了一遍，发现火的内容都是娱乐性质的，于是张一鸣决定做娱乐。注意力工厂的名号是贴切的，他们的第一款应用叫搞笑囧图，听名字就知道是干什么，后来做些优化，他们又发布了第二款相同类型的应用，内涵段子，内涵段子多年后因为低俗被彻底关停。
成立的上半年，他们一共发布了十多款应用：真实美女——每天一个100个漂亮mm，笑多了会怀孕等等。不少都是围绕搞笑和擦边内容。这些内容的好处是可以吸引用户。但还有个坏处，招不到人。工程师不愿意参与这种低俗的事。再加上这家公司的老板和员工每天就穿汗衫凉鞋上班，也不注意仪表，每天在围绕色情擦边内容，看起来不像正经公司，就更难招人了。
在发布了多款类似应用后，张一鸣决定开发一款旗舰级产品，他已经做了很多尝试，但都是针对的各种垂直领域，这类内容的发展的空间有限，他想做更大的。
这就是后来的今日头条，是字节的第一款国民级产品。
当时的张一鸣观察到，和电脑相比，手机还有三点问题要解决：屏幕小、时间碎片化、信息超载。而当时还没有一款产品可以同时解决这三个问题。
于是他决定根据人们的喜好，提供量身定制的信息流。 在当时，所有的新闻网站还在依赖人工，手动选择板面的内容，这种古老的方式是从上世纪90年代开始的，在移动时代已经不适合了。张一鸣决定用算法替代人力选，简化用户获取信息的步骤。此举被证实是一场媒体行业的革命，采用算法推荐后人们花费在应用上的时间明显增多，留存率大幅度提高，也让之后的互联网企业纷纷效仿。13年Facebook引入了机器学习推荐内容，14年ins在主页提供个性化内，也包括后来的x。推荐算法已经成立媒体平台的核心技术。这其实是头条在12年就开始做的东西，
技术领先是一方面，另外，在起步时，头条还有一些用户优势。因为他们做了内涵段子在内的多款细分市场的应用，获取了一部分用户，而今日头条又是一个大平台，之前的用户通过交叉系统转移到了头条，这类用户很便宜。
最终，字节以平均一毛一个的价格轻松获取了100万活跃用户。起步非常顺利。
但在接下来的b轮融资里，字节遇到了问题，他的数据和使用趋势都很好，但就是没人投。当时的风投精英们普遍认为头条只是一个门户网站，数据好有啥用，像这样的网站有太多，他凭什么和腾讯、新浪、凤凰竞争，凭什么。在投资者们看来，新闻分发市场是一片红海，字节跳动这个时候入场，就是找死。最后国内的所有知名投资人和机构都拒绝了字节，字节被严重低估。
最后，有一家海外公司从困境中救起了字节，dst，这家公司的创办者，是尤里·米勒，来自的俄罗斯，他投资过多家中国互联网公司，眼光很好。尤里主导了字节的b轮融资，获得了字节7.2%的股份，他认为一鸣是一位稳健而有能力的创始人，对公司的发展方向充满信心。
获得融资的字节也从住宅公寓里搬进了写字楼——北京知春路的盈都大厦。
一年后，字节的估值就翻了十倍。事实证明，这不是一片红海，而是一片蓝海。充满机会，而字节是第一个吃螃蟹的。仅仅在四年半的时间里，今日头条的日活用户就达到了 1.2 亿。
可以看见，即使是所谓的专家，也很难预示发展趋势。
9个月后，美国也出现了类似应用，叫prismatic，这个名字有点怪，太长，还是个形容词。头条是12年三月发布的，他是12年12月，尤里又投了，当然这家公司没怎么成功，这家公司产品决策也有问题，他先推出了web端，半年后发布了手机应用程序，这类产品在张一鸣看来要是解决手机端的问题，他们轻重颠倒了，他的算法也比字节差很多，这款app只是短暂的出现在了这次移动互联网浪潮中，有过辉煌的时候，差点被微软收购，不过，今天已经完全没有他的新闻了。
而另一方的字节正在准备他的第二次起飞。
这次的战场完全扩张到了全球范围，巨头们都加入了。
在个性化推荐刚刚兴起的那几年，YouTube一直在为留存率感到头疼，他有足够多的内容，但做不到很好的匹配，视频相较于文字，元数据更差，他没有精确的标签或词条，只有个模糊的标题，匹配难度更大。而当时的油管一直在使用亚马逊在1998年开发的协同过滤算法，已经不够用了。它试了各种方法，包括斥资 1 亿美元签约明星，其中有麦当娜和奥尼尔等人、还请了好莱坞以及职业摔跤组织 WWE开通频道，结果发现用户在平台的花费的时间保持不变。
一直到他们开了新的推荐系统Sibyl，结果效果立竿见影，观看推荐视频的人变多了。之后谷歌继续迭代，让机器学习领域的大牛吴恩达，开发了更强大的Google Brain，让用户在YouTube主页观看视频的时间增长了20倍。这是技术带来的突破，让机器学习用户的行为来推断他们的内容偏好。
这一次技术变革，又给科技公司们带来了机遇，张一鸣又精准的抓住了。这就是抖音和TikTok，抖音风靡了全中国，TikTok袭卷了全球。多年前酷讯超越百度的目标，被多年后的张一鸣实现了。当然字节超过百度太多。
TikTok在很多国家上线后都很快的流行起来了，他在大部分国家都是没有竞争品，不存在对抗，于是没有成长阻力。但在美国，是有款类似应用的。在TikTok之前，有一款类似应用叫music.ly，也很火，也是一家中国人创立的公司，但他的算法比字节简陋太多，以至于TikTok进入美国后直接吞并了他。
他的创始人Alex Zhu非常直接的承认了抖音算法的强大，他说 “在Musical.ly成立之初，我们的竞争对手都是美国公司，我们几乎没有感受到任何竞争压力。 但从去年开始，我们开始与包括字节跳动在内的中国企业竞争，无论是在市场运作上，还是在产品迭代速度上。都与美国企业拉开了数量级的差距。”
短视频的战争，字节为代表的中国队赢了，TikTok和抖音是短视频的代名词，和TikTok竞争的是YouTube、Facebook，Instagram，推特这些大公司，可以说是四面围剿外加美国国会和各国政府，奈何就是挡不住他的起飞，字节是中国第一家在海外和国内同样拥有大量用户的互联网公司，都接近10亿。也就是说，他是成为中国第一家国际互联网公司，让我们看见了中国互联网企业在某些方面的确确遥遥领先，而不是只让我们听到了遥遥领先。
而为什么这家公司是字节。如果回顾历史，可以看见多种因素联结在了一起。
第一是时代，互联网时期是可以细分的。按照内容的量，早期的互联网内容匮乏，不存在自媒体，于是有门户网站来收纳网上的新闻，并提供一个目录，网站的编辑决定什么事是重要的内容，这个时期崛起了新浪网易搜狐，早期的三巨头，三家都上市了。后来信息变多了，需要搜索，又崛起了百度，过去的大哥。再后来，信息太多了，有了微博/知乎这类工具把信息更细分，但还是依赖人工选择，最后移动互联网浪潮伴随4g的普及，信息在爆炸，每个人都可以成为创作者了，人力是无法推广这么庞大的信息流了，只能通过技术能实现，就有了现在的主流媒体平台。
技术是每一次变革的关键，每隔几年发生一次，这是外部的机遇。张一鸣遇到了，所有人都与遇到了。
但张一鸣是有准备的，后顾张一鸣的个人经历。从酷讯（2006-2008）是一个旅游搜索引擎，饭否（2008-2009）是一个类似Twitter的社交平台，99房是一个房地产门户网站，采用搜索与基本推荐相结合的方式。
也就是说他毕业后一直都在和信息打交道，他懂这些东西，而且已经在这个领域摸爬滚打很久了。这是他内部的机遇，属于他的机遇，可以说，这次技术变革发生在他的主战场，他可以笑眯眯的应对，他已经在有意无意中准备很久了。
另外还有更重要的，张一鸣如同机器般理性，判断非常准，他分别在智能手机变革和推荐引擎变革作出了正确的决断，分别诞生了头条和抖音。
就像张一鸣说的，“认知才是真正的竞争力。所有的生产要素都可以构建，但只有认知才是壁垒。”
这句话完全可以形容他自己。
张一鸣对获取信息有强烈的欲望，胜过大多数人。这和他的经历有关。
小学他爸给他订了儿童报。培养了阅读的习惯。初中期间，他已经可以每周读二十到三十份报纸。从未融入大学的主流社交场合。我没有加入任何学生会和社团。别人打牌打游戏社交的时间，他都用来看书，看各种各样的书，最喜欢的传记。阅读面广开阔了视野，读传记打了鸡血，眼界和行动力这就都有了。
第一学期刚开学不久，他就在宿舍装了台电脑，学习编程，熟悉互联网行业。 自称是宿舍里的“道德冠军”，自控力极强。
如果马斯克是外星人，张一鸣就是机器人。 常年的习惯性自律让他享受自律带来的快感。他不断保持加速，以摆脱平庸的重力。
耐力、独处的能力、基于长远考虑做出判断而不被短期因素所蒙蔽，以及对实现自己的计划和努力有耐心。 这些是他认为重要的事。
但机器般的冷静思考也让他开发了一系列充满低级趣味的产品，尽管他自己不是此类产品的典型受众。
字节的资深UI设计师高寒说，“抖音向人们提供愚蠢、无营养的垃圾。 “我们必须面对这样一个事实，对于96%的人来说，他们的需求是那么庸俗，”
“但不可否认的是，工程师们致力于提供人们想要的东西。 碰巧的是，大众想要的是，标题诱饵、名人八卦和漂亮美眉。 “ 叫好的产品未必有市场，有市场的产品未必被叫好。就像张一鸣在称赞Google关闭Google Reader一样，这是一款内容整合应用，他很多极客使用它并且称赞，但是市场太小。张一鸣说，goole reader使用者需要有搜索能力和良好的自我管理能力，这种人的占比太少了。尽管他很喜欢，但他明白这种产品不会火。这是张一鸣清醒的认知，让他开发“有市场”的应用，而不是开发“没市场”的应用。只有后者是不赚钱的。
全球最火的视频是星球大战表演，全程是一个胖子在挥舞一根棍子，全网140亿播放。他完全无意义，100%无聊，但受众很多。 全球第二火的视频是，numanuma的对口型视频，中文名叫蚂蚁呀嘿，04年上传的，全网70亿播放。
他的特点都是，没有意义，病毒式传播，完全符合了短视频的特征，这些东西在过去火过，他们未来还会火，现在的短视频也充满着这类内容，这些东西很让人上瘾。
马斯克和特斯拉的首席算法工程师都说过类似的话，TikTok像是在预测我的大脑。 承认吧，所有的算法工程师所有的互联网企业都想让用户把他们的所有时间都花费在他们的产品上，想把用户的价值榨干到极致，这是他们的工作，无论是Facebook、YouTube、还是抖音，世界顶尖的工程师们都在想方设法让用户在他们程序上多花一点时间，再多花一点时间。想尽办法让用户上瘾，当然用户也渴望这种感觉，他们并没有张一鸣摆脱平庸的加速度，这些应用就像陷阱一样，一抓一个准。
字节跳动现已停产的幽默应用程序的最大粉丝是居住在小城市、没有远大前景的男性。
刚开始做抖音时，张一鸣和团队都发现了城市用户留存不好的原因是。他们认为原因是城市用户工作多，没时间。可以更大胆的一点把实话说出来，此类程序的用户普遍前途昏暗。
知名媒体人黄章晋说过，“张一鸣的创业项目是区分人的筛子，被它捕获的，是自我塑造意识薄弱、延迟满足能力低下、很难在现实世界获得成就奖赏的人，用饭桌上的话来说就是，他们的时间和生命不值钱，算法让他们得到了幸福感。”
听上去非常残忍。平庸的重力就是死死地拖住了这些人。
张一鸣自己也用抖音。他在演讲里说，自己最喜欢在抖音里看大海航行的视频，对娱乐没有强烈的爱好。 他也是抖音的用户，但他这类人是极少数。
技术是中性的，不好也不坏。算法并没有把这个世界变成这样。
张小龙在腾讯年会上形容自己是一个古典互联网主义者，这是一个用经济学词汇拼凑的生造词，把经济学里的自由市场理由用在互联网内容生态里，主张「人工不干预」，相信「内容市场」的自我调节机制。张一鸣也是这个主张。他觉得内容应该由算法决定，不迎合人性也不引导人性。
算法是中立的，但人不是。
门户网时代，平台的样子由编辑决定，自媒体时代，平台的样子由创作者决定，算法时代，平台的样子由用户决定。
字节跳动是目前最受全球关注的中国科技公司，它的创始人是张一鸣。
然而在13年前，张一鸣还在微博上抱怨，新款的苹果手机太贵，纠结自己要不要买。 5年前的张一鸣因为腾讯打压了自己的产品发牢骚，和马化腾在公共场合打嘴炮。
然而在今年，字节跳动的营收已经超过腾讯，成为了中国最赚钱的互联网公司。张一鸣的财富也超过了小马哥，位居中国第二。 同时在海外，TikTok已经撼动到了meta和谷歌在广告市场的地位，让他们的市场份额，在十年以来首次下降到了50%以下。上个月他又开启了在海外的新业务TikTok电商，试图复制它在中国的成功，他的竞争对手已经从国内的互联网巨头慢慢转向了国际互联网巨头。
在注意力工厂这本书中，作者马修说过类似这样的话：一个像字节跳动这样的大公司崛起，需要同时发生两个范式转变：
即内容分发机制的变化（从社交图谱到机器学习）以及计算平台的变化（从桌面端到移动端）
他们中的任何一个都意义重大的，既为小公司带来巨大机会，又对垄断的大公司造成冲击。两种冲击过后，字节跳动崛起了，并打破了原有的秩序，形成了新的垄断，受到万众瞩目。而张一鸣的经历又在无意之间为这一切做了充足的准备。
也就是说，他的经历配得上这份幸运。
故事开头总是不太顺利
2005年，张一鸣从南开大学毕业，立即开始和两位同学创业，做的是办公软件，但当时互联网普及率低，这类产品市场太小，他也不会销售，失败的非常迅速。 同年，他加入了一家初创公司，酷讯，酷讯做的是出行类的搜索引擎，和美团相似。和张一鸣同期入职的还有两名清华的博士，招聘标准很高。
张一鸣说，工作前两年，他基本上每天都是十二点一点回家，力所能及地学习销售在内的一切知识，回家以后继续编程到很晚，一切全凭自愿。
和很多成功的企业家一样，他有远大的目标和强大的驱动力，简而言之就是使命感。只有改变世界能满足他们的多巴胺水平。对此外的任何刺激都无动于衷。
相应的，他的晋升速度很快。
在工作第 2 年，张一鸣已经从刚开始的普通员工，变成了管理四五十个人的骨干，负责技术和很多产品相关的工作。期间认识了他的龙岩老乡——王兴。王兴是后面要出场的人物，15年美团还收购了酷讯。
但回到07年，当时的酷讯想要成为中国最大的旅游搜索引擎，创始人给当时的包括张一鸣在内的员工们划了个不切实际的饼，“超过百度”。可惜当时的百度已经垄断了搜索引擎市场，除非遇上技术迭代，否则这家公司大而不倒了。酷讯后来没有很成功。
2008年，全球金融危机，酷讯内部出现分歧，结果投资人把创始人踢出了公司，似曾相识的情节，随后，公司进入了一段混乱时期。张一鸣也在此期间辞职去了微软。
张一鸣即将开启他的第二段工作。入职前，张一鸣对这家全球顶尖的科技公司充满幻想，认为自己即将迎来一段美好的经历，像极了一个刚入学的大学生，他已经想好了，进去之后要学习大公司的管理和运作方式，补足早起创业的短板。但结果他非常失望，一切都和他想象的完全不一样。这里的发展缓慢、条条框框太多、官僚主义盛行。
他后来回顾自己在微软的经历，形容这是他职业生涯中最无聊的一段经历。 他感到不适应。他在微软只呆了半年，就失望地离开了。
离职后，张一鸣收到了老乡王兴的邀请。
当时的王兴卖掉了校内网，建立了饭否，前者是中国的Facebook，后者是中国的推特。
这两个网页在中国当年都大火。张一鸣应邀入职了饭否，负责搜索和社交分析。
他后来回忆，在饭否工作的最大领悟之一，就是区分社交网络和信息获取是完全不同的两件事。这二者容易混淆，但代表着两种完全不同的需求。这件事的思考，帮助了张一鸣确定了未来字节跳动发展的方向...
2009年，饭否的发展戛然而止。乌鲁木齐发生了几十年以来的最严重的暴乱，维吾尔族与汉族发生种族冲突，并演变成大规模的无差别暴力袭击。人日报道，事件造成了最少197死亡，大多为汉族，1721人受伤。
之后，新疆政府切断了全省的通讯和网络，无通讯状态持续了一个月，断网持续了10个月，饭否也被关了。在此期间，王兴不断给团队打气，他对饭否的未来还很有多期待，并等待再次开放的那一天。
但一关就是一年半。
2010年底，饭否重新开放的时候，新浪微博已经成功抢占了市场，并有着中国推特的美称。
饭否网站被关闭的日子里，张一鸣无所事事，等了两个月，然后离开了。
第一份小成绩
离开后的张一鸣创立了房地产信息网站，99房，围绕搜索和推荐。
99房取得的一些小成绩，证明了张一鸣的能力。 截至2011年12月，99房日均访问量达30万，成为了中国第三大房地产信息网站。而张一鸣已经算优秀的管理者了，而他的管理方式以温和著称，即使对员工产生不满意，他也只会对他们温和的讲道理和真诚的鼓励，和他雄心勃勃的内心有强烈的反差。他的最情绪化的表达是：啊，这个事怎么会是这样。
后来，2011 年底 iPhone 4S 发布。同年中国境内的出货量约为 1.1 亿部，超过了前几年的总和。这一时刻具有里程碑意义。一鸣意识到人们获取信息的方式正在发生结构性转变。 在北京地铁上，他目睹了乘客从用报纸看信息，在几个月的时间里，转向了用手机。两个信息，1. 张一鸣当年不仅舍不得买iPhone4，并且经常挤地铁。消费很克制。2. 平台革命到来了。张一鸣看见了一些具有巨大潜力的东西，这让他觉得做房地产的信息平台的想法太小了。便辞去了99房的ceo职位，决定迎接这次的平台革命。
从零开始
2012年他成立了一家新公司，地址在知春路的锦秋家园，在一个住宅小区的一栋住宅楼的一间公寓里，他开始了“注意力工厂”字节跳动的创业，同一栋楼里还有另一家初创公司，36kr，做的是科技和金融资讯的内容平台。
这是一个非常小的开始，30多名员工挤在一个四间卧室里，一名厨师给他们做饭，一切都没有标准化。但张一鸣对环境没有太多的要求，他认为这样才有创业的味道，创业就应该是艰苦的，但有些新员工忍受不了，刚工作两天就辞职了。
在决定创业方向的时候，张一鸣把排名靠前的应用和网站全看了一遍，发现火的内容都是娱乐性质的，于是张一鸣决定做娱乐。注意力工厂的名号是贴切的，他们的第一款应用叫搞笑囧图，听名字就知道是干什么，后来做些优化，他们又发布了第二款相同类型的应用，内涵段子，内涵段子多年后因为低俗被彻底关停。
成立的上半年，他们一共发布了十多款应用：真实美女——每天一个100个漂亮mm，笑多了会怀孕等等。不少都是围绕搞笑和擦边内容。这些内容的好处是可以吸引用户。但还有个坏处，招不到人。工程师不愿意参与这种低俗的事。再加上这家公司的老板和员工每天就穿汗衫凉鞋上班，也不注意仪表，每天在围绕色情擦边内容，看起来不像正经公司，就更难招人了。
在发布了多款类似应用后，张一鸣决定开发一款旗舰级产品，他已经做了很多尝试，但都是针对的各种垂直领域，这类内容的发展的空间有限，他想做更大的。
这就是后来的今日头条，是字节的第一款国民级产品。
第一次机遇，平台革命
当时的张一鸣观察到，和电脑相比，手机还有三点问题要解决：屏幕小、时间碎片化、信息超载。而当时还没有一款产品可以同时解决这三个问题。
于是他决定根据人们的喜好，提供量身定制的信息流。 在当时，所有的新闻网站还在依赖人工，手动选择板面的内容，这种古老的方式是从上世纪90年代开始的，在移动时代已经不适合了。张一鸣决定用算法替代人力选，简化用户获取信息的步骤。此举被证实是一场媒体行业的革命，采用算法推荐后人们花费在应用上的时间明显增多，留存率大幅度提高，也让之后的互联网企业纷纷效仿。13年Facebook引入了机器学习推荐内容，14年ins在主页提供个性化内，也包括后来的x。推荐算法已经成立媒体平台的核心技术。这其实是头条在12年就开始做的东西，
技术领先是一方面，另外，在起步时，头条还有一些用户优势。因为他们做了内涵段子在内的多款细分市场的应用，获取了一部分用户，而今日头条又是一个大平台，之前的用户通过交叉系统转移到了头条，这类用户很便宜。
最终，字节以平均一毛一个的价格轻松获取了100万活跃用户。起步非常顺利。
不被看好
但在接下来的b轮融资里，字节遇到了问题，他的数据和使用趋势都很好，但就是没人投。当时的风投精英们普遍认为头条只是一个门户网站，数据好有啥用，像这样的网站有太多，他凭什么和腾讯、新浪、凤凰竞争，凭什么。在投资者们看来，新闻分发市场是一片红海，字节跳动这个时候入场，就是找死。最后国内的所有知名投资人和机构都拒绝了字节，字节被严重低估。
最后，有一家海外公司从困境中救起了字节，dst，这家公司的创办者，是尤里·米勒，来自的俄罗斯，他投资过多家中国互联网公司，眼光很好。尤里主导了字节的b轮融资，获得了字节7.2%的股份，他认为一鸣是一位稳健而有能力的创始人，对公司的发展方向充满信心。
获得融资的字节也从住宅公寓里搬进了写字楼——北京知春路的盈都大厦。
一年后，字节的估值就翻了十倍。事实证明，这不是一片红海，而是一片蓝海。充满机会，而字节是第一个吃螃蟹的。仅仅在四年半的时间里，今日头条的日活用户就达到了 1.2 亿。
可以看见，即使是所谓的专家，也很难预示发展趋势。
9个月后，美国也出现了类似应用，叫prismatic，这个名字有点怪，太长，还是个形容词。头条是12年三月发布的，他是12年12月，尤里又投了，当然这家公司没怎么成功，这家公司产品决策也有问题，他先推出了web端，半年后发布了手机应用程序，这类产品在张一鸣看来要是解决手机端的问题，他们轻重颠倒了，他的算法也比字节差很多，这款app只是短暂的出现在了这次移动互联网浪潮中，有过辉煌的时候，差点被微软收购，不过，今天已经完全没有他的新闻了。
而另一方的字节正在准备他的第二次起飞。
这次的战场完全扩张到了全球范围，巨头们都加入了。
第二次机遇，技术革命
在个性化推荐刚刚兴起的那几年，YouTube一直在为留存率感到头疼，他有足够多的内容，但做不到很好的匹配，视频相较于文字，元数据更差，他没有精确的标签或词条，只有个模糊的标题，匹配难度更大。而当时的油管一直在使用亚马逊在1998年开发的协同过滤算法，已经不够用了。它试了各种方法，包括斥资 1 亿美元签约明星，其中有麦当娜和奥尼尔等人、还请了好莱坞以及职业摔跤组织 WWE开通频道，结果发现用户在平台的花费的时间保持不变。
一直到他们开了新的推荐系统Sibyl，结果效果立竿见影，观看推荐视频的人变多了。之后谷歌继续迭代，让机器学习领域的大牛吴恩达，开发了更强大的Google Brain，让用户在YouTube主页观看视频的时间增长了20倍。这是技术带来的突破，让机器学习用户的行为来推断他们的内容偏好。
又一份小成绩
这一次技术变革，又给科技公司们带来了机遇，张一鸣又精准的抓住了。这就是抖音和TikTok，抖音风靡了全中国，TikTok袭卷了全球。多年前酷讯超越百度的目标，被多年后的张一鸣实现了。当然字节超过百度太多。
TikTok在很多国家上线后都很快的流行起来了，他在大部分国家都是没有竞争品，不存在对抗，于是没有成长阻力。但在美国，是有款类似应用的。在TikTok之前，有一款类似应用叫music.ly，也很火，也是一家中国人创立的公司，但他的算法比字节简陋太多，以至于TikTok进入美国后直接吞并了他。
他的创始人Alex Zhu非常直接的承认了抖音算法的强大，他说 “在Musical.ly成立之初，我们的竞争对手都是美国公司，我们几乎没有感受到任何竞争压力。 但从去年开始，我们开始与包括字节跳动在内的中国企业竞争，无论是在市场运作上，还是在产品迭代速度上。都与美国企业拉开了数量级的差距。”
短视频的战争，字节为代表的中国队赢了，TikTok和抖音是短视频的代名词，和TikTok竞争的是YouTube、Facebook，Instagram，推特这些大公司，可以说是四面围剿外加美国国会和各国政府，奈何就是挡不住他的起飞，字节是中国第一家在海外和国内同样拥有大量用户的互联网公司，都接近10亿。也就是说，他是成为中国第一家国际互联网公司，让我们看见了中国互联网企业在某些方面的确确遥遥领先，而不是只让我们听到了遥遥领先。
字节和张一鸣
而为什么这家公司是字节。如果回顾历史，可以看见多种因素联结在了一起。
第一是时代，互联网时期是可以细分的。按照内容的量，早期的互联网内容匮乏，不存在自媒体，于是有门户网站来收纳网上的新闻，并提供一个目录，网站的编辑决定什么事是重要的内容，这个时期崛起了新浪网易搜狐，早期的三巨头，三家都上市了。后来信息变多了，需要搜索，又崛起了百度，过去的大哥。再后来，信息太多了，有了微博/知乎这类工具把信息更细分，但还是依赖人工选择，最后移动互联网浪潮伴随4g的普及，信息在爆炸，每个人都可以成为创作者了，人力是无法推广这么庞大的信息流了，只能通过技术能实现，就有了现在的主流媒体平台。
技术是每一次变革的关键，每隔几年发生一次，这是外部的机遇。张一鸣遇到了，所有人都与遇到了。
但张一鸣是有准备的，后顾张一鸣的个人经历。从酷讯（2006-2008）是一个旅游搜索引擎，饭否（2008-2009）是一个类似Twitter的社交平台，99房是一个房地产门户网站，采用搜索与基本推荐相结合的方式。
也就是说他毕业后一直都在和信息打交道，他懂这些东西，而且已经在这个领域摸爬滚打很久了。这是他内部的机遇，属于他的机遇，可以说，这次技术变革发生在他的主战场，他可以笑眯眯的应对，他已经在有意无意中准备很久了。
另外还有更重要的，张一鸣如同机器般理性，判断非常准，他分别在智能手机变革和推荐引擎变革作出了正确的决断，分别诞生了头条和抖音。
就像张一鸣说的，“认知才是真正的竞争力。所有的生产要素都可以构建，但只有认知才是壁垒。”
这句话完全可以形容他自己。
张一鸣对获取信息有强烈的欲望，胜过大多数人。这和他的经历有关。
小学他爸给他订了儿童报。培养了阅读的习惯。初中期间，他已经可以每周读二十到三十份报纸。从未融入大学的主流社交场合。我没有加入任何学生会和社团。别人打牌打游戏社交的时间，他都用来看书，看各种各样的书，最喜欢的传记。阅读面广开阔了视野，读传记打了鸡血，眼界和行动力这就都有了。
第一学期刚开学不久，他就在宿舍装了台电脑，学习编程，熟悉互联网行业。 自称是宿舍里的“道德冠军”，自控力极强。
如果马斯克是外星人，张一鸣就是机器人。 常年的习惯性自律让他享受自律带来的快感。他不断保持加速，以摆脱平庸的重力。
耐力、独处的能力、基于长远考虑做出判断而不被短期因素所蒙蔽，以及对实现自己的计划和努力有耐心。 这些是他认为重要的事。
“垃圾工厂”
但机器般的冷静思考也让他开发了一系列充满低级趣味的产品，尽管他自己不是此类产品的典型受众。
字节的资深UI设计师高寒说，“抖音向人们提供愚蠢、无营养的垃圾。 “我们必须面对这样一个事实，对于96%的人来说，他们的需求是那么庸俗，”
“但不可否认的是，工程师们致力于提供人们想要的东西。 碰巧的是，大众想要的是，标题诱饵、名人八卦和漂亮美眉。 “ 叫好的产品未必有市场，有市场的产品未必被叫好。就像张一鸣在称赞Google关闭Google Reader一样，这是一款内容整合应用，他很多极客使用它并且称赞，但是市场太小。张一鸣说，goole reader使用者需要有搜索能力和良好的自我管理能力，这种人的占比太少了。尽管他很喜欢，但他明白这种产品不会火。这是张一鸣清醒的认知，让他开发“有市场”的应用，而不是开发“没市场”的应用。只有后者是不赚钱的。
全球最火的视频是星球大战表演，全程是一个胖子在挥舞一根棍子，全网140亿播放。他完全无意义，100%无聊，但受众很多。 全球第二火的视频是，numanuma的对口型视频，中文名叫蚂蚁呀嘿，04年上传的，全网70亿播放。
他的特点都是，没有意义，病毒式传播，完全符合了短视频的特征，这些东西在过去火过，他们未来还会火，现在的短视频也充满着这类内容，这些东西很让人上瘾。
马斯克和特斯拉的首席算法工程师都说过类似的话，TikTok像是在预测我的大脑。 承认吧，所有的算法工程师所有的互联网企业都想让用户把他们的所有时间都花费在他们的产品上，想把用户的价值榨干到极致，这是他们的工作，无论是Facebook、YouTube、还是抖音，世界顶尖的工程师们都在想方设法让用户在他们程序上多花一点时间，再多花一点时间。想尽办法让用户上瘾，当然用户也渴望这种感觉，他们并没有张一鸣摆脱平庸的加速度，这些应用就像陷阱一样，一抓一个准。
字节跳动现已停产的幽默应用程序的最大粉丝是居住在小城市、没有远大前景的男性。
刚开始做抖音时，张一鸣和团队都发现了城市用户留存不好的原因是。他们认为原因是城市用户工作多，没时间。可以更大胆的一点把实话说出来，此类程序的用户普遍前途昏暗。
知名媒体人黄章晋说过，“张一鸣的创业项目是区分人的筛子，被它捕获的，是自我塑造意识薄弱、延迟满足能力低下、很难在现实世界获得成就奖赏的人，用饭桌上的话来说就是，他们的时间和生命不值钱，算法让他们得到了幸福感。”
听上去非常残忍。平庸的重力就是死死地拖住了这些人。
人和机器
张一鸣自己也用抖音。他在演讲里说，自己最喜欢在抖音里看大海航行的视频，对娱乐没有强烈的爱好。 他也是抖音的用户，但他这类人是极少数。
技术是中性的，不好也不坏。算法并没有把这个世界变成这样。
张小龙在腾讯年会上形容自己是一个古典互联网主义者，这是一个用经济学词汇拼凑的生造词，把经济学里的自由市场理由用在互联网内容生态里，主张「人工不干预」，相信「内容市场」的自我调节机制。张一鸣也是这个主张。他觉得内容应该由算法决定，不迎合人性也不引导人性。
算法是中立的，但人不是。
门户网时代，平台的样子由编辑决定，自媒体时代，平台的样子由创作者决定，算法时代，平台的样子由用户决定。